
in cordata

N on lo nego. Spesso nella mia vita alpinistica ho vissuto i rifugi 
con un certo disagio. Ricordo la mia prima notte, da bambino, 

in un rifugio nelle Apuane, e la scoperta terrificante e insieme 
affascinante della (altrui) roncopatia, altrimenti detta arte del 
russamento, lassù praticata a livelli sublimi. Ricordo un umidissimo 
pernottamento alla capanna Marco e Rosa, prima che la rifacessero, 
e il buon Giulio Fiorelli della Gianetti che mi concedeva una notte sul 
“tamarasso” buttato in sala da pranzo, e poi sommava la data (giuro!)
al conto finale. E certe cene indimenticabili, per il livello gastronomico 
offensivo, di un rifugio svizzero che non dico. Ma tutto questo appartiene 

a un passato che guardo, ormai, con 
l’indulgenza dell’età.  
Il rifugio contemporaneo è tutt’altro. 
Nell’ospitalità ad alta quota hanno 
fatto irruzione, e non poteva essere 
altrimenti, tutti gli elementi tipici 
del XXI secolo. La tecnologia, il Pos 
e i ripetitori per i cellulari. Il design 
e il comfort, docce calde e stanze private, 
con elementi d’arredo che non 
sfigurerebbero al Fuorisalone di Milano. 
La nuova offerta gastronomica,  
con impiattamenti ricercati, prodotti a 

km 0, cantine colme di etichette pregiate. Là fuori può soffiare la bufera 
dei 3000 metri, ma qui dentro si beve Brunello e si dorme come in un 
quattro stelle. Non ovunque è così, naturalmente, ma possiamo dare quasi 
per tramontata l’età romantica dei rifugi, che Enrico Camanni, in un suo 
libello sul tema (L’incanto del rifugio) descriveva con queste parole:  
«Il rifugio è un posto molto speciale perché si trova a metà strada 
tra la terra e il cielo. Guarda al fondovalle e alle creste immacolate, 
allo stesso tempo. Dal basso salgono le nostalgie d’amore e dall’alto 
scende il richiamo dell’avventura». Ma di rifugi che ancora 
mantengono la doppia natura di avventura/comfort, 
romanticismo/modernità, ce ne sono tanti, anche
 sulle Alpi lombarde. Testimoni di un’evoluzione che 
non ha ucciso l’autenticità. 

Seguici anche su

A metà strada tra terra e cielo

Paolo Paci www.montagna.tv/meridiani-montagne

Sopra, in un disegno 
di Marco Camandona, 
il rifugio Carlo Porta 
(1426 m) ai Piani 
dei Resinelli. Costruito 
nel 1911, era il più 
elegante delle Prealpi 
lombarde.
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