
in cordata

Ho incontrato per la prima volta Kurt subito dopo il suo drammatico 
K2. La compagna, Julie Tulie, era spirata in discesa, a lui erano 

state amputate falangi di piedi e mani. Era il 1986: tra il 21 giugno 
e il 10 agosto sulla montagna erano morti 13 alpinisti. Kurt si trascinava 
zoppicando per la sua casa di Bologna, mi regalò uno dei suoi libri, con 

un sorriso. Ben prima del K2, per noi giovani alpinisti, 
Kurt Diemberger era una leggenda. Bastava leggere 
qualche sua pagina per innamorarsi di quella mite, 
fortissima personalità, di quel modo così naturale 
di andare per pareti ghiacciate. Come Bonatti, 
più di Bonatti, campione di un alpinismo non eroico 
ma vitale, con una vena di allegra follia. Risaliva 
a trent’anni prima, agosto 1956, la salita per quella 
che lui stesso avrebbe definito Schaumrolle 
(cannoncino) e che noi avremmo tradotto con 
Meringa. Era la gigantesca formazione di ghiaccio 
che difendeva la vetta del Gran Zebrù, aggettante 
sulla parete nord: nessuno prima di allora aveva vinto 
uno strapiombo ghiacciato di quelle dimensioni. 
Ci voleva, appunto, la follia di Kurt. 
Per un periodo, fu la via più impegnativa delle 
Alpi, poi la sua conformazione cambiò e si addolcì, 
tecniche e materiali cambiarono: la Meringa 
non era più un mostro. Ma il racconto che ne aveva 

fatto il suo salitore rimase memorabile. Il Gran Zebrù è il protagonista 
di questo numero. Difficile non inquadrarlo quando si imbocca la Valle 
dei Forni, le sue candide pareti screziate di roccia appaiono da ogni 
cresta e da ogni vetta: noi ne abbiamo colto l’estetica da vicino, salendo 
con gli sci sulla Cima delle Pale Rosse. È ancora bellissimo, soprattutto 
nel bianco dell’inverno. In estate, invece, la Nord ha cambiato volto: la 
Meringa non esiste più, è crollata nel 2001 e difficilmente si riformerà. 
Il Königspitze, come i tedeschi lo chiamano, è un re senza corona. 
Ma pur sempre un re. Anche Diemberger, che ho 
incontrato ancora di recente, è rimasto un re. Il 16 marzo 
compie 93 anni. Buon compleanno da tutti noi!  
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Sopra, la Meringa, 
l’enorme cornice 
ghiacciata 
che fino al 2001 
coronava la Nord 
del Gran Zebrù, 
simbolo di un’era 
climatica che 
non tornerà.
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